“你以前很穷吗？”她问。
陆时衍走在她旁边，影子被夕阳拉得老长：“穷过。刚执业那会儿，接不到案子，房租都交不起。最惨的一个月，顿顿来刘叔这儿吃粉，加两个烧饼。刘叔看出来了，每次都说烧饼烤糊了，白送。其实根本没糊。”
苏砚没说话，低头看了看手里的烧饼。她的手指在塑料袋上轻轻摩挲，动作很轻，像在抚摸一个看不见的旧日时光。她忽然觉得，这男人身上有很多她不知道的褶皱。那些褶皱里藏着汗味、烟味、酸辣粉的汤渍，还有无数个在深夜里独自度过的黄昏。她以前只看见他站在法庭上的样子，光鲜、锋利、不可一世。可今天，她看见了这碗粉。
“以后我陪你吃。”苏砚说。
陆时衍停下脚步，转头看她。夕阳落在她脸上，把她的轮廓染得柔和。她的眼睛里有光，那光不是法庭上的锐利，而是一种柔软的、湿润的、像雨后银杏叶一样的光。
“你说真的？”他问。
“我什么时候说过假话？”苏砚反问。
陆时衍笑了。他伸出手，很自然地揽过她的肩膀。苏砚没躲，反而往他那边靠了靠。两个人就这么在夕阳里慢慢走。巷子不深，走到头就是大路。车流声传过来，像另一个世界的浪潮。
“这个烧饼，我想掰一半给你。”苏砚说。
“我不饿。”
“我知道你不饿。”苏砚掰开一个烧饼，油星溅出来，落在她袖口上，她也顾不上，“刘叔给的。以前你吃他的，现在你吃我的。”
陆时衍接过半块烧饼，在手里掂了掂，焦黄的外皮簌簌掉渣。他忽然笑出声来：“苏总，你这样会把我惯坏的。”
“惯坏就惯坏。”苏砚咬了一口烧饼，含糊地说，“反正你早坏了，不差这一点。”
两个人站在巷口，就着夕阳和车流声，一人半块烧饼，吃得像两个放学回家的孩子。那烧饼外酥里软，咸香里带着一丝炭火气。苏砚吃着吃着，忽然想起陆时衍说过的那句话。这半块烧饼，此刻就是她的全宇宙。
回到家时，天已经黑透了。苏砚换了拖鞋，把包挂好，把自己扔进沙发里。陆时衍去厨房烧水。暖壶的蜂鸣声从远处传来，像夏日里最后一只蝉。
“陆时衍。”她朝厨房喊。
“怎么了？”
“我想学做酸辣粉。”
厨房里传来“当”的一声，像是锅盖掉在了地上。接着是陆时衍的笑声：“你？做酸辣粉？苏总，你连方便面都能煮糊。”
“那是以前。”苏砚从沙发上坐起来，语气认真，“我现在想学了。你教我。”
陆时衍从厨房探出头，脸上还带着笑：“行。不过咱丑话说前头。我当老师可是很严格的，做不好要罚。”