“砚儿，爸爸这辈子做了很多错事。有的错，你永远不会知道。有的错，你早晚会知道。箱子里的东西，是我最后能保住的一点真心。不管别人怎么说，你记住，那东西是你爷爷从老矿上带出来的。它不是你爸的。它是你的。”
信纸下方有一行更小的字，像是后来补上的：
“别找阿岚。她有自己的日子。你看到这些的时候，就当我们没见过。”
苏砚的手开始抖。信纸在她指间沙沙作响，像一片枯掉的叶子。
“还看吗？”陆时衍问。
“看。”苏砚说。
她抱着箱子，走回车上。陆时衍发动车子，把暖风打开。苏砚坐在那里，把箱子搁在膝盖上，伸手慢慢拨开搭扣。
箱盖弹开。
里面塞满了旧报纸。报纸已经脆化，一碰就碎。她一层一层拨开，中间露出一个巴掌大的锦盒。锦盒是很旧的墨绿色，上面绣着的花纹已经磨得看不分明。她打开锦盒，怔住了。
是一块玉。非常小，小得像个拇指盖。方形，青白色，上面刻着极细的纹路，隐约能看出是一棵树的形状。树下面有半只兽爪，像虎，又像麒麟。
“这是什么？”苏砚说。
陆时衍看了一眼，又看了苏砚一眼。他的脸色变得极其古怪。他伸手把那个锦盒捧过去，凑到暖风口的光下仔仔细细地看。看了好一会儿，才吐出一句话：“这东西，我见过。”
“在哪里？”
陆时衍没有立刻回答。他把锦盒放回苏砚手里，沉默片刻后说：“在我的记忆里。准确地说，是在我导师的保险柜里。我给他当过档案整理员，有一次他开错了抽屉，里面有个一模一样的盒子。他当时很快关上了，但我记得那上面的图案。一模一样。”
苏砚看着他：“你导师？”
“对。那个已经死了的导师。”陆时衍说。
雨又大起来了，打在车顶上，像无数只手在捶一面鼓。两个人坐在车里，暖风呼呼地吹，却一点都不觉得暖。这雨夜像口深井，他们坐在井底，忽然发现头顶的天，比想象中还要小。
“你爸说的老地方，到底是指这间库房，还是指这盒子里的东西？”陆时衍问。
苏砚没说话。她把那块玉拿出来，放在掌心。玉很凉，凉得有些异样。她摊开手掌，借着车里的阅读灯，看见自己的掌纹透过玉，变得更细了。这玉有一种说不出的澄澈感，像一滴被冻结了很久的水。
“这不会是一块普通的玉。”她说。
“确实不是。”陆时衍点头，“如果连我导师那样的人都要藏一块，那这东西一定有大麻烦。苏砚，今晚的事，知道的人越少越好。”