“你觉得哪里需要调整？”
“我需要调整的是你。”苏砚把册子拍在他胸口，“你女儿七个月大，不是你的诉讼当事人。她不需要实验方案，她需要一个正常的爸爸。”
陆时衍张了张嘴，想反驳。苏砚直接把他拉进卧室，推到婴儿床边，指着已经睡着的小银说：“你现在要做的，就是每天抱她十五分钟，闭嘴，别念‘妈妈’，别念‘爸爸’，别念你的实验方案。就抱着。让她知道你在。”
陆时衍沉默了一会儿。他低头看着小银的脸，那张小脸粉嘟嘟的，嘴唇微微嘟着，鼻翼随着呼吸轻轻翕动，两只小手从被子里伸出来，攥成拳头举在耳朵两边，像一只四脚朝天的小青蛙。
他把小银抱了起来。很轻，七个月大的婴儿，还不到十五斤，在他臂弯里像一团温热的云。小银在睡梦中哼了一声，脑袋往他胸口蹭了蹭，找了个舒服的位置，继续睡。
陆时衍抱着她走到客厅。苏砚坐在沙发上，看着那个在法庭上能把对手问到哑口无言的男人，此刻站在客厅中央，抱着一个婴儿，僵直得像一棵被雷劈过的树。
“你得放松点。”苏砚说，“你肌肉绷得比她出生那天还紧。”
“我在放松。”
“你肩膀都快顶到耳朵了。”
陆时衍深吸一口气，把肩膀放下来。小银没醒，小拳头松开了一只，五根胖乎乎的手指头搭在陆时衍的衬衫上，像一片小小的星形章鱼吸盘。
那天晚上，陆时衍抱了小银四十分钟。他没念“妈妈”，没念“爸爸”，没背任何实验方案。他只是抱着她，在客厅里来回走，偶尔低头看一眼她的脸。苏砚后来在回忆录里写：那是她第一次看见陆时衍真正变成父亲的样子。不是换尿布时的手忙脚乱，不是冲奶粉时的精确到毫升，而是那样沉默的、笨拙的、安安静静的抱着。
之后的日子，家里的“语言训练”消停了。苏砚不再对着小银念“爸爸”，陆时衍也不再念“妈妈”。两人默契地回到了一种更简单的方式——该说什么说什么。
转机出现在一个周六的傍晚。那天的天气很好，秋天的阳光从落地窗照进来，把客厅染成暖黄色。苏砚坐在地毯上，面前摊着一摞公司文件，右手拿笔在批注，左手拿着一个摇铃——小银躺在她旁边的游戏垫上，正对着吊在头顶的彩色布偶伸手够。
陆时衍从厨房走出来，端着一碗刚做好的酸辣粉，放在茶几上。他蹲到苏砚身边，把摇铃从她左手里抽走。
“你这样一心二用，她感受不到你的注意力。”他说。
“你女儿今天上午已经抓到了那个红色布偶，她的运动神经发展得很好，不需要我每时每刻盯着。”
“我说的是情感陪伴。”
苏砚抬头看他：“陆律师，你今天是不是又看了什么育儿书？”
陆时衍没否认。他坐到地毯上，盘着腿，看着小银。小银也看着他。父女俩对视了两秒，小银咧开嘴笑了，露出两颗小米粒般的门牙。
陆时衍笑了。那个笑很轻，轻到苏砚差点没注意到。他很少这样笑——不是法庭上得胜后的从容，不是跟她斗嘴时的狡黠，就是一个普通的父亲看着女儿笑，然后自己也笑了。
就在这时候，小银的嘴唇动了动。她看着陆时衍，两只小拳头在胸前挥了挥，嘴里发出了一个很轻很轻的音节。