「哑巴吃黄连。」
「有苦说不出。」
「对。」陆远说，「早年的人不知道。知道了，就得改。川木通也是木通，利尿通淋一样管用，劲小些，可不伤肾。差着一个字，差的是往后几十年。」
「那这张方。」
「退回去。」陆远把方推过去，「让医师把字补全。补全了，再抓。」
小李捏着方往外走，到门口回头：「陆老师，你说的是药材。我怎么听着，像在说人。」
「怎么看都行。」陆远说，「名写全了，人才认得出来。」
小李走了，窗口空下来。陆远看着那张空椅子，心里忽然一动。
名字。
药王阁那三本账，器物房五样东西，收名的地方都空着。柳先生自己的名，也没落。张德厚说，那是行里的空，不是缺。
可他这会儿，心里冒出另一个念头——
那一格，会不会不是留给自己的。
中午，陆远又过了河。
堂屋里还是那三本账，那副框。裴先生拿一块软布，正一寸一寸擦框沿。张德厚坐在下手，面前一杯茶，没动。
「昨儿那句话，我没琢磨透。」陆远把蓝布包搁下，「早市那个老头说，行里散那年走了一个人。您说的是，人没走，连门都没出。」
张德厚抬眼看他，没说话。
「这两个，哪个是真的。」
「都是真的。」张德厚说。
「那走的是谁。」
张德厚把茶端起来，又放下。他站起身，走到窗边，背对着屋里。
「行里散，不是倒，是收摊。」他说，「东西一件件点，人也一个个登。器物房登两个，账房登三个，柜上登四个……登齐了，各回各家。」