挂了电话,雾散了些。陆远把手机揣回去,心里还想着半夏。
一味药材,炮制过一遍,就分成三样性子。半夏是这样,人也这样。同一张脸,站在药王阁里是柳先生,走进那条巷子,又是别人嘴里的另一个名。好多事,就毁在没写清。
又走了半里,水边头一家到了。
巷子很窄,两边都是老屋,门都闭着,门楣上的号牌掉了大半,只剩几个钉眼。他一路数过去,到水边那一家,是巷子最末。再往前,就是一堵矮墙,墙外是河,墙上爬满了枯藤。
门对着水,两扇旧木门。门板上的红漆剥得只剩几道,门楣矮,门槛高,门环是一只老铜环,锈成了青绿。
陆远一眼就看见那把锁。
锁是新的。铜亮,没生锈,挂在旧门上,扎眼。
他想起老周头的话——头一回是那年冬里,第二回,前儿夜里。
他站在门口,没急着敲。四下里静,只有水响。他看了一会儿,忽然蹲下去。
门槛里头,靠里那道边,落着一道极细的墨线。
一横。起头浓,后头淡。
陆远呼吸顿了一下。
这道线,他见过。药王阁页账末页,那个空框里压着一道。晒场老灶灰底下,那半张纸角上,也有一道。同一只手,同一个劲——落笔时力道足,收笔时,手软了。
这是柳先生的线。
他量过这道门。
量过,没往账上记。
陆远慢慢站起来,手在门板上搭了一下。
「为什么要留一道。」他低声说,像问门,也像问自己。
他想起裴先生的话:那扇门的尺寸,得门里的人自己回来自己量。
那这道线算什么。
柳先生量了,又停了。他量这道门,不为记尺寸,只为看看门还在不在。看一眼,停一下,把线搁在门槛上,回头走。