「那时候匾背后头，还没有活板。」
「没有。」张德厚说，「匾是新做的，整木，抹一把也就是抹一把灰。」
「他抹的是木头。」陆远说，「他在看这块木头够不够厚，能不能刨。」
堂屋里静得能听见灯芯子响。
蒲把灯搁在凳上，手掌在裤子上擦了擦。
「我挑担子挑了二十年，一天走三十七家。」他说，「一块匾让人拆了又补、补了又拆，比我这担子还忙。」
「担子忙，是往前走。」陆远说，「这块匾忙，是往里头走。」
「往里头走，走到什么时候。」
「走到没地方藏了。」
裴先生把那张图捧在手里，看了很久，然后递给陆远。
「收着。」他说，「入页账。」
「记什么。」
「城北药王阁，匾图一张，长六尺二寸四分，宽一尺八寸，厚二寸二分。」裴先生说，「收。」
「收名那一栏。」
裴先生顿了顿。
「空着。」
陆远把图对折，折痕压回原来那道印子上。
「三件东西，三个手。」他说，「挖板的，是三十年前那个摸梯档的人。换挂钩的，是去年那个。拓印的，跟换挂钩的是一个。」
「拓印的，拓完了把印塞回去。」韩冬说。
「塞回去，是因为印还得在。」陆远说，「他要的是印的样，印本身他不要。」
「样拿回去，刻一方大一分。」