「上头写，火是我点的，账是我欠的。德厚替我扛了二十年，扛不动了。」陆远停了一下，「他还写，他若问起德厚，就说，欠他的，我来还。」
船上静了很久。
「他写二十年。」张德厚说，「册上二十七年。」
「他自己也没算清。」
「他算得清。」张德厚说，「他一辈子没算错过一笔数。」
他把手放到纸上，没有碰那三个字，隔着一指的距离。
「他是把火以前那七年，算在自己头上了。」
陆远没接话。
「他拿什么还。」张德厚说。
这句说得很干，像纸搓出来的。
「人都烧了，他拿什么还。」
陆远想起那只抽屉。
绒布底下压着两张纸。一张写着还账，一张写着欠他的我来还。写字的人烧了自己一副肺，咳了二十年，最后要的那一口药，还是照着遗笔给的。
「他拿命还了一半。」陆远说。
「一半。」
「剩下一半他留给我。」
张德厚抬了抬头。
「你怎么还。」
「把册上的名，一个一个还回去。」陆远说，「找到人，让他自己划。」
「名是行里的名。」
「行里的名，也是人的名。」