“值班闲暇无事，你不在，总得做点什么。”
林北辰静静看了他片刻，说出自己原本没打算提出的邀约：“跟我一起走。”
王大柱愣了。
“你查了这么多线索，早就已经卷进这件事里。是你自己选的。”
王大柱长久沉默。许久之后起身，走到门口，望向整条巷子，看老槐树、对面紧闭的理发店，还有垃圾站旁常年盘踞的橘猫。
他折返落座。
“我得先递交辞职报告。片警不能凭空消失。”
“协会可以帮你，顾长生你见过，他能帮你办长期外勤的名义。”
“不必。”王大柱摇头，“我自己提交，光明正大离职。”
林北辰不再劝说。
“什么时候动身？”
“三天之后。我要整理行囊，敲定全部路线，再出发。”
王大柱站起身：“我回去写辞职报告。”
走到门口，脚步一顿，回头叮嘱：“白露这边交给我照看，有任何需要，随时跟我说。”
说完便离开，木门虚掩，巷子里的春风涌进屋内，裹挟着四月暖意与白杨新叶的气息。
杂货铺瞬间安静下来。