七
苏眠在证人席上。
她一直在看着那个背影。
不是一直。是——当她说“是真实的“的时候。当她说“名誉是一种责任“的时候。当她说“我写了他怎么烂的“的时候。
她看着那个背影。
她看不见他的脸。她不需要看见。
她知道他在那里。
她知道他来了。
她知道他坐在最后一排。穿着那件黑色的羽绒服。帽子扣在头上。低着头。
她知道他哭了。或者没有哭。她不知道。
但她知道他在那里。
这就够了。
像黄河知道塬在那里。像塬知道黄河在那里。像所有真实的、不骗人的、活着的东西——知道对方在那里。
她看着那个背影。
然后她转回头。
继续说。
八
法庭的天花板很高。
她的声音在穹顶下回荡。
像在大教堂里祈祷。
不是向神祈祷。是向——真实祈祷。向真相祈祷。向那些烂了的根上长出来的东西祈祷。