冰冷的秋雨密密麻麻打湿他的西装肩头，深色面料吸水之后，愈发沉暗贴身，清晰勾勒出他挺拔有力的肩背线条。
细碎的雨珠沾在他乌黑的发梢、下颌轮廓上，冷白的皮肤浸着雨夜的微凉，那双深邃的墨眸在昏暗中沉沉望着她，温柔、隐忍、落寞，藏着千言万语，最终尽数归于沉默。
四目相对。
一瞬寂静。
风雨呼啸，万物喧嚣，唯独两人之间，静得落针可闻。
宋砚的睫毛轻轻颤动，眼底掠过一丝复杂难辨的情绪，诧异、紧绷、疏离，还有一丝藏得极深、不愿承认的悸动与愧疚。
她看清了他湿透的左肩，看清了他刻意倾斜的雨伞，看清了他眼底压下去的所有情绪。
他没有上前半步，没有逾越一寸距离，没有开口打扰一句。
只是默默替她挡雨，默默替她隔绝风雨，默默承受半边身子的淋漓湿透。
厉执衍看着她清冷泛红的眼角，看着她被冷雨浸得微白的脸颊，薄唇轻启，
嗓音低沉沙哑，温柔克制到了极致，没有暧昧，没有逼迫，没有辩解，只有尊重：
“上车。”
“只送你回家，不干预你的任何工作，不牵扯你的任何立场。”
“仅此而已。”