她为什么不害怕？
她为什么不厌恶？
她是不是根本不在乎？
这种平静，比激烈的反应更让他心慌。
他终于忍不住，在她再次准备开口前，用沙哑到几乎失真的声音，打断了她。
“你不问吗？”
沈栀眨了眨眼，一脸无辜：“问什么？”
“我昨天的样子，”顾惩的目光死死锁住她，像是溺水者抓住最后的浮木，一字一句都绷得极紧，“你不害怕？不觉得……恶心吗？”
他问出了口，心脏也随之悬到了嗓子眼，等待着宣判。
沈栀看着他布满血丝的眼睛，和那副如临大敌的模样，忽然就明白了他在恐惧什么。
她沉默了片刻，捧着他脸的手没有松开，反而用指腹轻轻摩挲着他脸颊上已经淡去的藤蔓纹路。
“我知道是你，就够了。”
她的声音很轻，却像有千钧之力，一字字砸进顾惩的心里，“而且，你那个样子，也没有伤害我。比起某些衣冠楚楚却满肚子坏水的人，你好太多了。”
她顿了顿，迎着他震动的目光，弯起眼睛，笑意更深。
“至于你为什么会变成那个样子……那是你的秘密。”
她的指尖划过他脸上那道新的疤痕，语气温柔而坚定，“如果你愿意告诉我，我很乐意听。如果你不想说，也没关系。都过去了。”
过去了。
这三个字，像一道暖流，瞬间融化了他心中积攒了数年的寒冰。
他想过无数种可能。
想过她会尖叫着逃离，会用最恶毒的词语咒骂他这个怪物。
他甚至做好了最坏的打算，如果她真的要走，那他就不回去了，干脆就把她永远困在这个山洞里。