他靠着后巷的墙，蹲在垃圾桶旁边。后门上面有一盏感应灯，亮了一会儿又灭了。
他用脚踩灭了一个烟头，然后把第二根烟塞进嘴里。打火机打了好几下才着。
后门推开了。
林曼提着包走出来，围裙已经脱了，换了一件旧外套，领口洗得发毛。
她站住，感应灯亮了，她看见周昌福蹲在垃圾桶旁边。
她停了两秒：“你没事吧。”
周昌福的烟夹在手指间，烟灰没弹，积了长长一截：“没事。林姐你先走。”
林曼看了他一眼，然后她转身走了。
7月13日，周四。
皇后区法拉盛，地下屠宰场。
早上，空气湿重，屠宰场的铁皮屋顶被太阳晒得发烫，门外面停着两辆冷冻货柜车。地上有干涸的血水印子，高压水枪冲过了，但味道还在——铁锈味混着脂肪的腥膻。
老板姓蔡，五十出头。他从冷冻车间走出来，看见门口停了一辆旧货车，灰蓝色的丰田，前保险杠用铁丝缠着。车上没人。
他往车间里走，看见一个人站在传送带旁边。
周昌福把手套从驾驶座底下抽出来，扯了扯橡皮筋边。手套是他三年前用的那双，皮面已经毛了，大拇指和食指的位置磨薄了，透出里面橡胶的颜色。
蔡老板愣了一下。“最近去哪了？”
“搞股票。”
“赚了赔了？”
“赔了。”
周昌福把手套戴上。
“还搞吗？”
他从传送带上拎起一头死猪，扔进车厢。车厢底板的钢丝上结着干了的油脂，苍蝇在上面停了一排。猪的重量压下来，钢板往下沉了沉。他站直腰，摘下右手手套，用手背蹭了一下下巴上的汗，然后把手套重新戴好。