唐晓雨还是没出声。她从纸巾盒里抽了几张，没直接递过去，只是轻轻放在他手边的储物格里。
然后转回头，望向窗外沉沉的夜色，不再看他。
时间像被拉得很慢，每一秒都沉得厉害。
很久之后，旁边的抽气声才渐渐平复，变成粗重、带着浓重鼻音的呼吸。
周开飞抓过那几张纸巾，胡乱在脸上擦了擦，攥成一团，死死捏在手心。
“走吧。”他声音哑得几乎听不清。
唐晓雨只轻轻“嗯”了一声，启动车子，打灯，平稳地开回车道。
剩下的路，两人再没说一句话。
唐晓雨把车开进厂区，没去办公楼，直接停在保安室门口。
她下车，拉开副驾车门。
周开飞还靠在椅背上，闭着眼，呼吸很重，但人还算清醒。
“能走吗？”
“嗯。”他自己解开安全带，推门下来。
脚一沾地，身子晃了一下，唐晓雨伸手扶了他一把。
“慢点。”
她推开保安室的门，把他领到里面的休息室，一张单人床，收拾得还算干净。
“今晚你就在这儿睡，外面有保安，有事喊一声就行。”
周开飞没推辞，走到床边直接躺下。
唐晓雨转身出去，轻轻带上门。
保安老张见她出来，连忙站起身：“唐总。”
“张师傅，今晚多费心。”唐晓雨交代，“周总喝多了，在里屋休息。你留意着点动静，万一他不舒服或者吐了，及时帮着处理一下。门口放个垃圾桶，再烧壶热水晾着。”