蒋伯在旁边听得直搓手。他把五十年水听记录翻出来，一页一页往后找——找“四响“的记录。翻了半天，翻到最后一页，合上本子，说：“没有。五十年，一天两回三响，从没四响过。这是头一回。“
“头一回，是因为头一次有人应。“陆铸说。
“四下。“拾风在旁边数，“那是不是说——信寄到了？“
“还没到。“陆铸摇头，“信还在走。罩子应的不是信——是门。有人在门口咳了一声。海基听见了咳嗽，报了第四下。信还在路上走——走到门口，还得走一段。“
“走到门口要多久？“
“不知道。“陆铸说，“可罩子薄了，说明它自己在让路。它不是被信打穿的——是它在收手。它把手收回去了，罩子就薄了。“
他走回屋里，给梁澈发了一封短报：“天裂一缝。蓝。罩薄了。三十六颗星里，偏了几颗？“
梁澈的回信很快：“偏了四颗。第二十三号，第十七号，第九号，第三号。偏的方向——都朝东南偏东。朝同一个点。“
“同一个点。“陆铸把这个信息跟天上的那片淡雾、海面上的干净水、钟声的四下，放在一起看。四个变化，同一个方向——东南偏东。那个方向上，有什么东西，正在往这边靠。
不是罩子在收手。是罩子后面，有东西——在动。
“梁澈。“他拿起话机，“那个'箱子大'的东西——你说的每天偏移二十度的那团——它还在偏吗？“
“在。“梁澈说，“偏了六天了。每天二十度，偏了一百二十度——从原来的位置，走了三分之一圈。它的终点，还是你头顶。十八天后到。“
“不对。“陆铸说，“它不是匀速的——它在加速。“
“加速？“
“罩子薄了，说明它在让路。让路的东西，不只是在后面等——它在推。它在推那团东西，往你头上走。那团东西被罩子推着，所以越来越快。“
话机那头，梁澈沉默了一会儿。然后他说了一句让陆铸心头一沉的话：
“陆师——如果那团东西，是被罩子推过来的——那它不是来拦信的。它是来送信的。“
“送信？“
“罩子拦了一百年，把旧世界的信弹回来了。弹回来的信，变成了灰雾。可信没有消失——它一直在灰雾里转。转了一百年。今天，罩子让路了——信要回来了。那团'箱子大'的东西，可能就是信。旧世界的信，被罩子转了一百年，现在要回来了。“
陆铸拿着话机，站在窗边。他看着天上那片巴掌大的蓝天，又看了看海面。海面干净了，沫退了。钟多敲了一下。三十六颗星里有四颗在偏。一条线上的东西——全在动。
“信要回来了。“他低声重复，“旧世界的信，走了太阳系一圈——走了一百年——要回来了。“