他把布包放进了胸口的口袋里。
“陈灯——记。“他说。
陈灯已经在本子上写了。她写字的手也在抖——可字没歪。
“星火百年又一年。夏。第一百八十二天。第一弹弓点——弹弓加速成功。船速翻倍——每秒六十公里。航线偏差——零。全员安全。无伤。“
她写完了，把本子合上了。
陆铸站起来——身体又轻了。弹弓加速之后，船进入了惯性飞行——没有推力，没有引力。失重——又回来了。
他飘到舷窗旁边，往后看。
太阳——在身后。不大了。从拳头大——变成了指甲盖大。一个橘红色的小点，在黑天里亮着。太阳的光——照在舷窗上，照出了一条细细的光线。光线在舱壁上画了一个小圆——太阳的影子。他伸手去碰那个小圆——碰不到。光在舱壁上，手在光里——手遮住了光，圆缺了一块。手拿开——圆又圆了。
他试了两回。像小时候在铁匠铺里，拿手挡炉火——火在墙上投一个圆影，手挡一下，圆就缺了。那时候他觉得好玩。现在他知道——太阳不是炉火。太阳是一个家。一百零一年，他一直住在这个家旁边。现在——他离这个家，越来越远了。
他看着那个小圆——太阳的影子。太阳在身后。地球也在身后——看不见了。从发射到现在——六个月。地球，已经远得看不见了。可太阳还看得见——虽然只有一个指甲盖大。太阳——是最后的家。地球在太阳的旁边——也在那个方向。看不见——可在。
第一弹弓点过了——路，走了一段了。
“前面——到第二个弹弓点，多久？“他问。
“十三年。“梁澈说。
十三年。
陆铸飘在舷窗旁边，看着前面的黑天。黑天里有星——无数的星，白点，密密麻麻。路——在星之间。看不见路——可路在。旧世界画的路——在星图上，在梁澈的手绘纸上，在array-0的导航数据里。
十三年。他一百零一了。走十三年——一百一十四。再走十三年——一百二十七。走不了那么久。
可他不用走完。他走第一段——走到走不动了。走不动了——拾风接。拾风走不动了——阿石接。阿石走不动了——后面的人接。
路——不会断。人——会换。可路——不断。
“拾风。“他叫。
少年飘过来。
“在。“