是王小慧坐在台阶上看了十几分钟的云。
是周桂兰隔着一层楼看他的那一眼，嘴角动了一下。
这些画面没有什么戏剧性，不值得写进任何报告里。
但陈峰觉得，这是他回青泽县以来，最踏实的一个晚上。
他拿起桌上凉透了的半杯水，喝了一口，打开电脑。
明天的排产计划还得调，后天的收尾流程要确认。
苏红梅那边的物流对接要跟。王建设说的水电费减免政策要跟进，新来应聘的那七个人要安排考核。
还有——明天起，夜宵。每人一碗馄饨或者一碗面，加一个鸡蛋。
事情很多。但每一件都是具体的、真实的、有回响的。
不是ppt上的愿景，不是招商会上的口号。
是缝纫机踩下去会响、信封拆开来有钱、馄饨端上来冒热气的那种真实。
他开始打字。
楼下，车间里七十四台缝纫机安静地排列着，机头上的线还穿着，踏板下的皮带还绑着。
它们像是睡着了的士兵，等着明天早上七点被唤醒。
明天会来的。
后天也会来的。
四百件会完成，一百人会凑齐，雪球会继续滚。
而那些从广东、从浙江、从福建、从本省其他城市出发的长途汽车，正在夜色里的高速公路上行驶。
车窗外是一闪而过的路灯和无边的黑暗，车厢里有人靠着窗户睡着了，手机屏幕还亮着，停留在一张照片上——
两张红色的钞票，一张十块的。
下面一行字：“姐，今天挣了二百一。日结的，真发钱。”