灯笼说完之后没有再等其他人问话，它先朝医院入口走了过去。
林野顺势想往人群后面退，此时不跑更待何时。
“线轴，我们一起。”
林野的脚步顿在原地，灯笼不知何时把手搭在了他的肩膀上。
没等林野说什么，灯笼手臂已用力将他甩入医院入口的阴影中。
林野：“……”
那层阴影比林野预想的深，跨过门槛的瞬间周围的光线从灰白色变成了一种极淡的苍绿色，像旧灯管长时间使用之后发出的那种偏冷的光。
林野站在门厅里适应了几息才看清周围的环境。
门厅不大，正对面是一排旧柜台，台面是灰白色的大理石材质，边缘有几处缺角。
柜台后面有一排木质的柜子，柜子里塞着各种颜色的文件夹和灰白色的旧本子。
柜台台面上摊着几本翻开的本子，纸上密密麻麻地写着字。
门厅两侧各有一条走廊，走廊的墙壁是灰绿色的，每隔几步就有一扇门，门板颜色跟墙面一致，几乎跟墙体融为一体。
林野转头看了一眼身后，他身后的门还在，灰白色的天光透过敞开的门框铺进来，在门厅地面上切出一道亮带。
其他人站在他身侧，每个人都在打量周围的环境。
柜台后面有一张旧转椅，椅子上坐着一个穿白大褂的身影。
那个身影的背对着他们，白大褂的衣摆垂到地面，袖子宽大。
它坐在转椅上没有动，也没有回头。
它的手搭在椅子扶手上，手指是灰白色的，关节处有一层细密的裂纹像干裂的旧瓷釉。
灯笼走到柜台前面，弯腰看了一眼摊开在台面上的本子。
本子上的字迹是手写的，墨水颜色偏暗，有的地方已经洇开了，但大部分还能辨认。
林野凑过去看了一眼——上面写的是病人编号和症状描述，字体很工整。