她沿着来时的沙土路往回骑，风把她的短发吹得乱七八糟，脸上全是泪痕。
一路上她什么也没想，脑子里是空的，只有脚在机械地蹬着脚踏板。
沙土路坑坑洼洼，车子颠了一下又一下，她的身子歪了一下又正过来。
等她回过神的时候，她发现自己已经站在国强饭店门口了。
午市刚过，饭店里没什么人。
王大柱蹲在门口剥蒜，看见她来了，笑着招呼了声，她没应。
她走进去，站在大堂里，闻见了熟悉的油烟味和卤汁香。
这地方让她心安。
不管出什么事，二哥在这儿。
林国强从后厨走出来，她身上系着围裙，手上沾着面粉。
他抬头看见林美玲站在门口，头发被风吹得乱七八糟，脸上全是泪痕，眼睛红肿得像核桃。
他把手里的面团往案板上一搁，两步走到她面前。
“美玲？”
林美玲抬起头，嘴唇动了动，声音哑得几乎听不见。
“二哥，我要离婚。”
看清楚林美玲狼狈的样子，林国强眉头猛地皱紧了。
四妹不是那种会哭哭啼啼的人。
可此刻她站在这儿，眼泪淌了满脸，嘴唇上还有两排渗着血的牙印。
他深吸一口气，把涌到嗓子眼的火气压了下去，走过去问了一声：“美玲，到底出什么事了？”
林美玲抬起头，嘴唇动了动，没发出声音。
她像是被抽空了所有力气，整个人摇摇欲坠。