屋子里再无旁人。
方才的一番闹剧散去，狭小的卧室只剩两人一深一浅的呼吸。
两人咫尺对立站着，空气沉静得惹人窒息。
傅其桢把头埋得很低，脊背僵直，一动不动。
凌乱的碎发垂落，遮住半张苍白的脸，肩上的围巾也歪斜下来，松松垮垮的。
赫知彦的目光锁在她身上，此刻的她，像一朵被骤雨摧折过的花，狼狈地摇摇欲坠。
他眼底泛了红，凝着她脸颊那清晰的巴掌红印，心口狠滞。
不受控制地，他抬起手，想要触一触那片红肿。
可指腹离她脸颊不过寸许，傅其桢睫毛忽然一颤，缓缓偏过了脸，避开他的触碰。
她知道，明明刚才是他替自己驱走那三人。
感谢不说，还这般疏离冷漠
她只觉自己这般不堪、狼狈的模样，被眼前这个一直藏在心中的人当面撞破。
那心底莫名的自卑和羞耻，反倒无理起来。
赫知彦的手僵在半空，沉凝了片刻，嘴角扯出一抹无力苦涩的笑。
他只得缓缓收回手，向后退开一步，刻意拉开两人之间的距离。
那眼底来的心疼，也随着这一步，重新藏回了冷硬的伪装下。
“所以……”
他环顾四周的糟杂，凝着她的凌乱，一字一字沉痛暗讽。
“这就是你当年抛弃我，要奔的‘大好’前程？”
傅其桢心口一重，手蓦然蜷紧。
赫知彦视线不停，满地散落的珠石首饰，翻倒的椅凳，摔碎在地的胭脂……