整个人重重跌坐在香案前的蒲团上，手肘磕在地面，却连一声痛呼都不敢。
赫知彦站在她面前，像一个被逼到绝境的人。
“我恨你！”
他脖颈青筋绷起，胸腔堵着所有呼吸，堵着所有被她撞碎的一切。
“傅其桢，我恨你！你毁了我们！”
声音狠狠撞在逼仄静室里，香案上的火光轻轻一跳，细长香烟被气流扰乱散开。
他的世界轰然崩塌，那多年纯挚真诚的感情，竟然全建筑在权利与利益之上。
这句话落下，傅其桢心脏生疼，像一把生锈的刀，钝钝扎进心口，疼得并不利落。
她仰头看他，从来没有见过这样的赫知彦，像一个看见自己信仰坍塌的人。
赫知彦喘得厉害，死死凝着她，眼泪一颗一颗从猩红眼眶里滚出来。
他恨不得将她从自己的生命里剜出去，可恨成这样，竟还是舍不得放开。
猛然间，他目光落在那册被傅其桢攥皱的簿子，眸光滞涩的，缓慢的一点一点往上移。
掠过香炉，掠过牌位，凝向香案上方的遗像。
父亲。
父亲在看他，像从五年前一直看到今天。
赫知彦倏然安静下来，安静的比刚才的暴怒更可怕。
“你还记得白石岭吗？”
傅其桢脸上的表情凝住，呼吸忽而放得很轻，很缓。
赫知彦朝她走近，居高临下地看着她，眼底沉的如一潭死水。
“你记在日记簿里的白石岭？我告诉你的白石岭……是我父亲最后一次秘密驻扎的地方……可你父亲将你的这本日记簿给了程家。”
霎时，傅其桢脸色煞白，瞳孔猛地放大。