她说得坚定，但心里其实没底。沪上是什么样子？她只在学堂先生偶尔带来的报纸上见过描述——高楼大厦，车水马龙，十里洋场，灯红酒绿。那是一个和她生活的江南水乡完全不同的世界。
可她没有选择。
父亲的伤不能再拖了。昨天大夫来看过，偷偷跟她说，如果再不好好用药，内伤会恶化，到时候就真没救了。
“娘，让我去吧。”阿贝跪下来，“爹的命要紧。”
莫大娘看着女儿倔强的眼神，眼泪终于掉了下来。她扶起阿贝，颤抖着手从怀里掏出一个小布包，一层层打开——里面是几块银元，还有几张皱巴巴的纸币。
“这是家里最后一点钱了，本来是想给你爹抓药的...”莫大娘把布包塞进阿贝手里，“你拿着，当路费。到了沪上，省着点花。要是...要是实在不行，就赶紧回来，啊？”
“娘，这钱我不能拿...”
“拿着！”莫大娘难得强硬，“你要去沪上，身上不能没钱。记住了，到了那边，凡事小心。晚上别出门，别跟陌生人说话，找到地方落脚就写信回来...”
她絮絮叨叨地嘱咐着，阿贝一一应下。母女俩在灶台边说了很久，直到雨渐渐小了。
傍晚时分，阿贝收拾好行囊。其实也没什么好收拾的——几件换洗的粗布衣裳，一块没沾到雨的绣品，半块玉佩，还有母亲给的那点钱。她把绣品仔细包好，放进包袱最里层。
莫老憨醒了，听说女儿要去沪上，沉默了很久。
“爹，您好好养伤，我挣了钱就回来。”阿贝坐在床边，轻声说。
莫老憨看着她，浑浊的眼睛里有泪光闪动：“阿贝...爹拖累你了...”
“您别这么说。”阿贝握住父亲的手，“您和娘把我养大，这份恩情我一辈子都还不完。现在您病了，我挣钱给您治病，天经地义。”
“可是沪上...”
“我会小心的。”阿贝说，“我从小就跟着您学拳脚，虽然不精，但防身够了。而且我机灵，不会吃亏的。”
莫老憨知道拦不住女儿。这孩子从小就有主意，认定的事，十头牛都拉不回来。他只能叹了口气：“那...那你答应爹，到了沪上，先去找齐家。”
“齐家？”
“嗯。”莫老憨回忆着，“当年在码头捡到你时，我听旁边的人议论，说沪上有户姓莫的大人家遭了难，还有户姓齐的，是他们的世交。你这玉佩...我后来偷偷打听过，有人说像是莫家的东西。你要找，就先去找齐家。他们是世家，就算现在落魄了，总归知道些旧事。”
齐家。
阿贝记住了这个名字。