煮好后，老李先盛了一碗，放在灶台上晾着。然后他才给自己盛了一碗，坐在桌边，蘸着醋和蒜泥吃。
阿黄的那碗没有醋蒜，就是纯饺子。老李把饺子夹开，让热气散一散，然后才放到阿黄的食盆里。
“小心烫。”他说。
阿黄凑过去闻了闻——肉香、韭菜香、面香，混在一起。它小心翼翼地咬了一口，馅料很烫，但很好吃。它抬头看老李，老李正看着它，眼神很温柔。
“好吃吧？”老李问。
阿黄摇了摇尾巴，继续低头吃饺子。
一人一狗，在冬至的雪天里，安静地吃着饺子。窗外雪还在下，屋里热气腾腾，饺子的香味和药味混在一起，形成一种奇怪又和谐的气味。
吃完饺子，老李收拾碗筷。他的手在冷水里冻得通红，洗完后用毛巾擦了擦，然后从怀里掏出一盒烟。烟盒已经瘪了，里面只剩两三支。他抽出一支，点上，深深吸了一口。
烟雾在空气中散开，和饺子的热气、药味混在一起。
阿黄不喜欢烟味，但它没有躲开。它走到老李脚边，趴下，耳朵贴在地上，听着老李缓慢而沉重的呼吸声。
“阿黄啊，”老李忽然开口，声音很轻，“要是我哪天不在了，你怎么办？”
阿黄抬起头，看着他。
老李没有看它，只是看着窗外的雪：“邻居老张说，他儿子在城郊开了个养狗场，可以把你送过去。那里有很多狗，有人喂，有地方跑...”
他说不下去了，狠狠吸了一口烟，然后剧烈地咳嗽起来。这次咳了很久，咳得弯下腰，脸涨得通红。阿黄站起来，焦急地围着他转，用鼻子去蹭他的手。
咳了差不多两分钟，老李才渐渐平息。他喘着气，把烟摁灭在烟灰缸里，然后伸手摸了摸阿黄的脑袋：“不说了...不说了...”
他的声音很哑，眼睛里有什么东西在闪。
下午，雪停了。
太阳从云层后面露出来，照在雪地上，反射出刺眼的光。老李搬了藤椅到院子里，铺上棉垫，坐在上面晒太阳。阿黄卧在他脚边，把下巴搁在他棉鞋上。
阳光很暖，晒在身上暖洋洋的。老李闭着眼睛，像是睡着了，但阿黄知道他没有——他的手指还在轻轻挠着它的耳根，一下，又一下。
邻居老张推着自行车从门口经过，看到他们，停下来打招呼：“老李，晒太阳呢？”
“嗯。”老李睁开眼睛，“雪停了，出来透透气。”