阿黄不理他，眼睛还是盯着院门。
老张抽完烟，站起来：“我晚上再来看你。记得吃东西。”
他走了，院门又关上了。
阿黄还是没动。
第三天，第四天，第五天...
老张每天都来，换水，添粮，有时候还带点煮熟的肉。但阿黄吃得很少，每天只吃几口，水也喝得不多。它大部分时间都坐在门口，或者卧在藤椅上，眼睛永远盯着院门。
它瘦了，毛色失去了光泽，眼睛也不再明亮。但它还是等，日复一日地等。
第七天的时候，下了一场雨夹雪。
雨雪打在窗户上，噼里啪啦地响。屋里冷得像冰窖，阿黄趴在藤椅上，身上盖着老李的外套，但还是冷得发抖。
它又开始做梦。
这次梦里没有老李，只有它自己，在一条很长很长的巷子里奔跑。巷子两边是高墙，墙头长满了青苔。它跑啊跑，却怎么也跑不到尽头。前面有光，很亮，像是出口，但每次快要跑到时，光就灭了，然后又在前方亮起来。
它不停地跑，跑得气喘吁吁，爪子磨破了，流血了，但它不敢停。
因为它在追一个人。
那个人的背影很熟悉，穿着蓝色的棉袄，头发花白，走路有点驼背。
是老李。
它想叫，但发不出声音。想追，但腿像灌了铅一样沉。
最后，那个人拐过一个弯，消失了。
它冲到拐弯处，那里什么也没有，只有一面墙。
墙上用粉笔画着一道门。
它用爪子去挠那扇门，挠得指甲都断了，血淋淋的，但门纹丝不动。
它绝望地趴在门前，呜咽着。