阿黄把脑袋搁在他膝盖上，眼睛望着他。老李的手落下来，摸着它的脑袋，一下，一下，慢慢的，像平时那样。
“你放心，”老李说，“我没事。就是小毛病，过两天就好了。”
阿黄不信，但它没办法。它只能把脑袋搁在他膝盖上，让他摸，让他拍，让他把那些粗糙的温暖从手心传到它脑袋里。
晚上，老李没吃饭。他说不饿，喝了几口水，就上床躺下了。阿黄趴在床边，没睡，就那么趴着，耳朵竖着，听着他的呼吸。
呼吸声还是粗粗的，像拉风箱。中间夹着咳嗽，一阵一阵的，有时轻，有时重。每次咳嗽，阿黄就抬起头，往床上看。看不清，但它听得出，那些咳嗽像是要把什么东西从老李身体里拽出来似的。
半夜里，老李咳得最凶的一回，咳了很久很久，咳到最后，阿黄听见他呕了一声。它跳起来，跑到床边，把前爪搭上去，看见老李侧着身子，头探出床沿，往地上的痰盂里吐着什么。屋子里黑，看不清吐的是什么，但阿黄闻到了一股味道——是那种涩涩苦苦的味道，但更浓了，更重了，还带着一股铁锈似的腥气。
老李吐完了，躺回去，喘了很久很久。阿黄就那么搭着前爪，看着他，喉咙里发出呜呜的声音。
“没事，”老李在黑暗里说，声音比白天更哑了，像是嗓子眼里堵了什么东西，“睡吧，没事。”
阿黄睡不着。它就那么搭着前爪，看着黑暗里的那个轮廓，直到老李的呼吸慢慢平稳下来，慢慢变成均匀的鼾声。
它把前爪放下来，重新趴回地上。外头没有月亮，屋子里黑得伸手不见五指。它闭上眼睛，耳朵还竖着，听着那鼾声，听着听着，就睡着了。
它做了一个梦。梦里还是下雨，很大的雨，哗啦啦的，什么都看不见。它一个人在雨里跑，到处找老李，但找不到。它跑过护城河，跑过柳树林，跑过那条走了无数遍的路，但哪里都没有老李。它急得汪汪叫，叫了一声又一声，叫到嗓子都哑了——
它醒了。
天已经亮了。阳光从窗户照进来，照在它身上。老李的床上空空的，被子叠得整整齐齐，枕头摆在被子上面。
阿黄一下子站起来，心咚咚跳得厉害。它竖起耳朵听——厨房里有动静，是锅碗碰撞的声音，是老李咳嗽的声音。
它撒腿就往厨房跑。