从巷子到护城河，要走二十分钟。
这条路阿黄走过无数次。春天的时候，老李带它去看柳絮；夏天的时候，老李带它去乘凉；秋天的时候，老李带它去捡落叶；冬天的时候，老李带它去看结冰的河面。
阿黄知道每一个路口，每一棵树，每一块它曾经撒过尿的石墩子。但今天不一样。今天老李走得特别慢，走几步就要停下来喘口气。阿黄也停下来，等他，然后继续走。
走到一半的时候，老李在路边找了个石墩子坐下。
“歇一会儿，”他说，“老了，不中用了。”
阿黄蹲在他脚边，把脑袋搁在他膝盖上。老李摸着它的头，看着来来往往的行人。
一个年轻妈妈推着婴儿车经过，车里的小孩看见阿黄，伸出小手，咿咿呀呀地叫。阿黄抬头看了一眼，又低下头，继续把脑袋搁在老李膝盖上。
年轻妈妈笑了:“这狗真乖。”
老李也笑了:“它不咬人，可老实了。”
年轻妈妈推着车走了。老李又坐了一会儿，然后站起来，继续往前走。
护城河到了。
河水在阳光下泛着粼粼的波光，哗哗地流着。两岸的柳树已经绿了，长长的枝条垂下来，在风里轻轻摆动。柳絮飘得到处都是，像下了一场雪，落在河面上，落在草地上，落在行人的肩膀上。
阿黄看见那些柳絮，兴奋起来，追着跑了几步。但跑了两步又停下来，回头看老李。老李站在河边的栏杆旁，看着河水，一动不动。
阿黄跑回去，站在他旁边，也看着河水。
河水里倒映着蓝天白云，还有柳树的影子。偶尔有鱼跳起来，啪的一声，溅起一朵小小的水花，又落回去。
老李从布袋里拿出一个馒头，掰了一半，递给阿黄。阿黄接过来，几口就吃完了，又抬头看他。老李笑了，把剩下的一半也给了它。
“慢点吃，别噎着。”
阿黄哪管这些，两口又吃完了。吃完后它舔舔嘴，继续看着河水。
老李把水壶拿出来，喝了一口，然后蹲下来，把水壶里的水倒了一点在手心，递给阿黄。阿黄舔着喝完了，又看他。
“没了，”老李晃了晃水壶，“回去再喝。”
阿黄摇摇尾巴，表示知道了。