它叫了一声，算是回应。
老李不知道，那是阿黄这辈子过得最热闹的一个年。
也是最后一个。
---
正月十五刚过，老李就病倒了。
不是以前那种“不想动”的病倒，是真的起不来了。他躺在床上，被子盖到下巴，脸上没有血色，嘴唇干裂起皮，眼窝深深地陷下去，像两口枯井。
阿黄趴在床边，一步都不离开。
它不吃饭，不喝水，不出去上厕所。老张头来送饭，它看都不看一眼。老张头想把它拽出去，它就龇牙，喉咙里发出呜呜的声音。
“你这狗，怎么这么犟？”老张头叹了口气，把饭放在地上，走了。
阿黄没吃。
它趴在床边，眼睛一直看着老李的脸。
老李有时候醒过来，看到阿黄，会伸出手，摸一摸它的头。手很轻，轻得像是一片叶子落在阿黄的脑袋上。
“阿黄。”他的声音很弱，像是从很远很远的地方传来的，“你吃饭了没有？”
阿黄舔了舔他的手。
“去吃吧。”老李说，“别饿着。”
阿黄没动。
老李的手从它头上滑下来，落在床沿上，手指微微蜷着，像是在抓什么东西。
阿黄把鼻子凑过去，碰了碰他的手指。
老李的手指动了一下，勾住了阿黄的鼻子。阿黄的鼻头湿湿的，凉凉的，老李的指腹能感觉到那上面细小的纹路，像是一张小小的地图。
“阿黄。”他的声音更轻了，“谢谢你。”
阿黄不知道老李在谢什么。