“饿了吧？”他说，声音很轻。
阿黄摇摇尾巴。
老李撑着站起来，慢慢走到厨房。阿黄跟在他脚边。厨房很小，灶台上堆着锅碗瓢盆。老李打开冰箱，里面没什么东西，只有半棵白菜，几个鸡蛋，还有昨天剩的米饭。
他拿出白菜，洗了洗，放在案板上。菜刀很重，他切得很慢，一片一片，切得很厚。阿黄坐在门口，看着他。
切完菜，老李开火。
煤气灶噗的一声，冒出蓝色的火苗。他把锅放上去，倒油。油热了，冒烟，他把菜倒进去，刺啦一声。油烟冒起来，老李咳了两声。
阿黄站起来，紧张地看着他。
“没事，”老李摆摆手，继续炒菜。
炒好了，盛出来，又打了两个鸡蛋，炒了炒。然后把剩饭倒进去，一起炒。厨房里弥漫着饭菜的香味，阿黄的肚子咕咕叫。
炒饭盛了两碗。
一碗大的，一碗小的。老李把小的那碗放在地上，大的那碗端到桌上。他坐下来，拿起筷子，却没立刻吃，看着地上的阿黄。
阿黄看看碗里的饭，又看看老李。
“吃吧。”老李说。
阿黄这才低头，开始吃。饭很香，有鸡蛋，有白菜，还有一点肉末——是老李特意放的。阿黄吃得很仔细，一粒米都不剩。
老李看着它吃，看了很久，才端起自己的碗。
他吃得很慢，一口饭要嚼很久。吃几口，就停一下，喘口气。阿黄吃完了，抬头看他，尾巴轻轻摇。
老李笑了笑，从自己碗里拨出一些饭，倒进阿黄的碗里。
“多吃点，”他说，“你瘦了。”
阿黄其实没瘦，但它还是把那些饭也吃了。它知道，老李把自己碗里的饭分给它，是因为爱它。虽然它不懂“爱”这个字，但它懂这种感觉——温暖的，柔软的，像太阳晒在身上的感觉。
吃完饭，老李洗碗。
水哗哗地流，他洗得很慢，一个碗要洗好久。阿黄趴在厨房门口，看着他佝偻的背影。灯光很暗，老李的影子投在墙上，很大，摇晃着，像随时会倒。