屋子里还是老样子，昏暗，冷清。
但那股味道是真的。
阿黄激动得发抖，它在屋子里飞快地转圈，鼻子贴着地面疯狂地嗅。它从门口嗅到藤椅，从藤椅嗅到床底，最后，它停在了窗台边。
那个小白药盒还在那里。
可是，味道是从哪里来的？
阿黄抬起头，看向窗外。晨光已经把东边的云彩染红了。在那片红色的光晕里，阿黄仿佛看见了老李。
老李穿着那件洗得发白的蓝色工装，背对着它，蹲在护城河边，好像在抽烟。烟雾缭绕，随风飘进了这扇窗户。
“爸爸……”阿黄在心里喊了一声。
它想叫，想扑过去，可是它的身体太老了，它只能趴在原地，用浑浊的眼睛死死盯着那个幻影。
幻影没有动，也没有回头。
阿黄等了很久，直到那片红光褪去，直到窗外的天色彻底亮起来。幻影消失了，只剩下对面楼顶的一只灰鸽子，咕咕地叫着。
阿黄失望地垂下头，把下巴搁在窗台上。
就在这时，楼道里传来了脚步声。
这次的脚步声很重，很稳，还伴随着钥匙串清脆的碰撞声。
阿黄猛地抬起头，耳朵竖得笔直。
那个脚步声，那个钥匙声……
它记得！它记得太清楚了！
老李每天早上出门买早饭，腰间挂着的钥匙串就是这样响的。走到门口，他会停住，掏出钥匙，在锁孔里转动。
咔哒。
门开了。
张奶奶拎着一袋豆浆油条站在门口，看到阿黄正趴在窗台边，愣了一下。