阿黄走到院子中央，抬头看向六楼。
那个窗户黑着。以前，只要天一黑，老李就会开灯。那团暖黄色的光，就是阿黄回家的方向。
“老李啊，”张奶奶对着六楼的方向叹了口气，声音在空旷的院子里回荡，“你这狗太精了，精得让人心疼。”
阿黄没理她。它走到墙角，那是以前老李经常站着抽烟的地方。它低下头，在地上嗅着。
烟草味早就没了，只有泥土和腐烂叶子的味道。
阿黄有些失望。它慢慢走到那棵老槐树下，那是夏天乘凉最好的地方。以前老李会坐在这个树根上，一边抽烟一边跟邻居聊天。阿黄就趴在他脚边，听着那些它听不懂的家长里短。
突然，阿黄的鼻子抽动了一下。
它闻到了一股奇怪的味道。
不是张奶奶身上的油烟味，也不是邻居家的饭菜香。
那是……肉的味道。
阿黄猛地转过头，看向院门口。
一个穿着校服的小女孩正站在那里，手里提着一个小塑料袋，里面装着几块吃剩的红烧肉。
“奶奶，我妈让我来看看阿黄。”小女孩脆生生地喊道。
张奶奶笑着迎上去：“哎哟，妞妞来了啊。”
小女孩走进来，蹲下身看着阿黄。她一点也不怕这只看起来有些凶的老狗。
“阿黄，你还记得我吗？”小女孩把塑料袋打开，把肉倒在手心里，“这是我特意给你留的，可香了。”
阿黄看着那个小女孩。它记得她。她很小的时候，经常被妈妈抱着路过这里，看见阿黄就会咯咯地笑。后来她长大了，会走路了，还会偷偷把自己的火腿肠分给阿黄吃。
阿黄没有吃肉。
它只是静静地看着小女孩，看着她那双明亮的眼睛。
“吃吧，阿黄。”小女孩把肉递到它嘴边，“可好吃了。”
阿黄张开嘴，轻轻咬住了那块肉。但它没有咽下去，而是叼着肉，转身慢慢走向单元楼门口。