他把自己所有的温柔，所有的爱，所有的念想，都给了阿黄。
阿黄，就是他活下去的盼头。
可现在，他要撑不住了。
他不怕死，人老了，病痛缠身，活够了，也累了，早就盼着去地下见老伴了。
他唯一放心不下的，只有阿黄。
他走了，阿黄怎么办？
谁给它喂热粥，谁给它搭暖窝，谁陪它散步，谁在它身边，喊它的名字？
他的阿黄，那么温顺，那么忠诚，那么依赖他，要是没有了他，该有多孤单，多可怜。
是他没用，没能陪阿黄更久一点。
没能等到阿黄安安稳稳过完一辈子，没能一直守着它，没能给它一个安稳的余生。
“对不起啊……阿黄……”
老李的声音哽咽，泪水落得更凶，枯瘦的手，紧紧贴着阿黄的头，舍不得松开。
“我要……走了……”
“以后……没人给你……喂粥了……”
“没人……陪你了……”
“你要……好好的……”
阿黄听不懂“走了”是什么意思，听不懂“没人陪你”是什么意思，可它能从老李颤抖的声音里，从他滚烫的泪水里，从他不舍的抚摸里，感受到一种前所未有的恐慌和难过。
那种情绪，比老李生病咳嗽，更让它不安。
它紧紧贴着老李，把脑袋埋进他的臂弯里，喉咙里发出低沉的、悲伤的呜咽，一声接着一声，像在哭泣，像在挽留，浑身都在轻轻颤抖。
它不要老李难过。
它不要老李离开。