阿黄不懂。它只知道，老李把它带到了这里，然后就消失了。就像那天被救护车带走一样，只是这一次，没有铁盒子的轰鸣，只有安静的雪花。
它闭上眼睛。
它好像又回到了那个空荡荡的屋子里。藤椅还在，落叶还在，可是老李不在了。它趴在门口等，等了一天又一天，等到它的毛都白了，等到它的眼睛都花了，老李也没有回来。
那种等待的焦灼，像火烧一样，现在又回来了。
不。
阿黄猛地睁开眼。
不能再等了。
它不能在这个坑里等。它要去找他。
它费力地爬出土坑，爪子在湿滑的泥土上打了个滑，摔了一跤。它顾不上疼，爬起来，跌跌撞撞地往铁门外跑去。
雪地上留下了一串歪歪扭扭的脚印。
它跑出墓地，跑回那条小巷。
巷子里还是静悄悄的，只有雪花在飘落。它跑到那扇熟悉的木门前，用爪子挠了挠门板。
“吱呀——”
门没锁，被它推开了。
屋子里还是那么阴冷，那么暗。藤椅在角落里，像一个沉默的巨人。那堆落叶还散在椅子底下，像一场被遗忘的葬礼。
阿黄没有进去。
它站在门口，看着那个它守了无数个日夜的家。
这里没有老李的味道了。
一丝一毫都没有了。
那个味道，那个混合着烟草、铁锈和肥皂的味道，随着老李的消失，彻底从这个世界上蒸发了。
阿黄忽然觉得很累。