阿黄伸出舌头，舔了舔老李的手指。
"好啦好啦……"老李用另一只手抹了抹眼睛，"不说了……晒太阳呢……"
他闭上眼睛，靠在藤椅背上，任由阳光洒满全身。阿黄趴在他旁边，也闭上了眼睛。
院子里安静极了。只有雪融化的声音——"滴答、滴答"，从屋檐上落下来的水滴砸在积雪上，像一首缓慢的歌。
阿黄在暖阳中渐渐睡着了。它做了一个梦。
梦里，它又变回了那条年轻的土狗。毛色金黄油亮，四肢强壮有力，跑起来像一阵风。老李也变回了那个中年人——头发还是黑的，背还是直的，手掌粗糙但有力。他站在护城河边，朝阿黄招手："阿黄！过来！"
阿黄飞奔过去，扑到老李的怀里。老李笑着揉它的脑袋，从口袋里掏出一块饼，掰一半给它。柳絮像雪花一样飘在空中，落在他们的肩膀上。
"好阿黄……"梦里的老李说，"咱们回家。"
------
下午的时候，老李的妹妹来了。
她住在邻省的一个县城里，坐了一整天的火车赶过来。她比老李大五岁，今年已经八十多了，头发全白了，背也驼了，走路需要拄拐杖。但她一进门，看到藤椅上的老李，眼泪就下来了。
"哥……"她扑到藤椅旁边，抓住老李的手，"你怎么成这样了……"
老李睁开眼，看到妹妹，勉强挤出一个笑容："来了啊……路上辛苦了吧……"
"你还说！"妹妹哭着说，"你病成这样，怎么不早告诉我？要不是隔壁小王给我打电话，我还蒙在鼓里呢！"
"告诉你有什么用……"老李虚弱地说，"你能来，我看看你就行了……"
妹妹在藤椅旁边的凳子上坐下，一边擦眼泪一边数落他："你这倔脾气，一辈子都改不了。生病了就去医院，拖着干什么？你一个人住，万一有个三长两短……"
她说不下去了，捂着脸哭了起来。
老李沉默了一会儿，说："妹啊……我没事……就是老了……机器用久了，总要坏的……"
"你胡说什么！"妹妹猛地抬起头，"你才多大岁数？七十多，又不是八十多！现在医学发达，什么病治不好？"
老李没有反驳。他只是笑了笑，目光越过妹妹的肩膀，落在了趴在旁边的阿黄身上。
阿黄一直安静地趴着。它没有站起来——不是不想，而是后腿实在疼得厉害。但它一直看着老李的妹妹，那双琥珀色的眼睛里带着一种警惕和不安。这个女人它见过几次，每次她来，老李都会很高兴，但也会更累——因为要说话，要招待，要强撑着坐起来。