阿黄没有停下来。它继续舔着，从嘴角到下巴，把那些暗红色的痕迹一点点清理干净。这不是出于洁癖——它从来不在乎脏不脏——而是因为它想帮老李分担一些什么。它不能替他咳嗽，不能替他疼，但它至少可以帮他清理那些让他看起来很虚弱的证据。
也许清理掉了，他就会好起来。
凌晨四点半，老李终于停止了咳嗽。他瘫在藤椅里，像一只被抽掉了骨头的布偶，只有胸口的起伏证明他还活着。阿黄趴在他脚边，把脑袋搁在他的拖鞋上，闭着眼睛假寐。
它不是真的在睡觉。它的耳朵一直在听着老李的呼吸声，每一个细微的变化都牵动着它的神经。它知道，只要那呼吸声一停，它就会立刻跳起来。
天快亮的时候，老李的呼吸终于变得深长而均匀了。阿黄也终于允许自己进入了浅眠状态——它的眼皮沉重地垂下来，但耳朵仍然竖着，随时准备在听到异常声音时惊醒。
------
早晨七点多，天亮了。
冬天的阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道金色的线条。灰尘在光束中飞舞，像一群小小的精灵。
老李醒了。他的脸色比昨晚好了一些，但眼睛里布满了血丝，整个人看起来像是一夜之间又老了好几岁。他慢慢地坐起来，藤椅发出一声长长的"咯吱——"，像是在替他叹气。
阿黄立刻站起来，围着他的腿转了一圈，然后用鼻子去拱他的手心。
"好好好，我知道了，"老李勉强笑了笑，伸手摸了摸阿黄的头，"你比闹钟还准。"
他撑着扶手站起来，双腿有些发软，趔趄了一下。阿黄立刻用身体顶住他的小腿，像一根柱子一样撑着他。老李借着它的支撑，慢慢站稳了脚跟。
"你这狗……劲儿还不小。"他喘了口气，拍了拍阿黄的背。
去洗手间的路上，老李扶着墙壁一步一步地走。阿黄紧跟在他脚边，时不时用身体碰一下他的小腿，确保他不会摔倒。洗手间的门关上了，阿黄就蹲在门外，耳朵贴在门板上，听着里面的动静。
水龙头响了很久。然后是刷牙的声音，很慢，很仔细，像是在用这种方式确认自己还活着。
出来之后，老李去厨房烧水。他的动作比平时慢了不止一倍——拿茶杯的时候手在抖，倒水的时候洒了一半在桌子上。阿黄蹲在门口看着他，尾巴不安地扫来扫去。
水烧开后，老李从抽屉里拿出一个新的药盒。这个盒子比之前的那个大，上面写着"硝酸甘油"几个字。他倒出一粒，放在舌下含着，然后靠在灶台边闭着眼睛等了几分钟。
"好了，"他睁开眼睛，长出了一口气，"管用。"
他转过身，看见阿黄蹲在门口，正一眨不眨地望着他。
"看什么？"老李弯下腰，伸出手，"过来。"
阿黄走过去，把脑袋埋进他的手心。老李的手还是凉的，但比昨晚好一些了。他蹲在那里，用另一只手揽住阿黄的脖子，把脸贴在它的头上。