又过了几天，天气更冷了。
阿黄的身体越来越差。它吃的东西越来越少，有时候张婶送来的猪肝，它只是闻一闻，就转过头去。
它的后腿几乎不能走路了。每天从门口到藤椅的那几步路，它要走很久，中间要停下来歇好几次。
但它还是每天去门口趴着。
趴在那个老李换鞋的地方。
它把下巴搁在前爪上，眼睛望着巷子口。巷子口有一棵老槐树，叶子也掉光了。风从槐树的枝丫间穿过去，发出呜呜的声音。
阿黄听着那声音，觉得像是谁在喊它。
"阿黄。"
不是老李的声音。但它愿意相信是。
------
十二月初的一个下午，阿黄做了一件它很久没有做过的事。
它走到了藤椅上。
它用尽全身的力气，前腿搭上藤椅的扶手，后腿蹬着地面，一点一点地把自己挪了上去。它的关节疼得厉害，每动一下都像有针在扎，但它没有停下来。
它终于爬上了藤椅。
藤椅的凹陷还在。那个被老李的体温焐了无数年的凹陷，刚好能装下阿黄蜷起来的身体。
阿黄趴在那里，把脑袋搁在扶手上，闭上眼睛。
藤椅上已经几乎没有老李的味道了。但阿黄不在乎。它用自己的体温，一点一点地焐热了那把椅子。
就像很多年前，老李用他的体温，焐热了它一样。
------
那天晚上，阿黄没有回到门口。
它趴在藤椅上，蜷成一个团，尾巴盖在鼻子上。窗外的雨停了，月亮从云层后面露出来，清冷的月光洒在院子里，洒在石榴树上，洒在满地的落叶上。