老李推开门，走了出去。
阿黄拼命挣扎，终于站起来了，跌跌撞撞地追到门口——
门外什么都没有。
护城河边的柳絮还在飞，但老李不见了。
"老李！老李！"
阿黄在梦里狂吠，声音凄厉得像被踩了尾巴的猫。
然后它醒了。
黑暗中，它趴在藤椅下面，浑身发抖，嘴边还残留着梦里西瓜的甜味——那是幻觉，它舔了舔嘴唇，只有冰冷的口水。
雨已经停了。屋子里很安静，安静得能听见自己的心跳。阿黄慢慢抬起头，看了看门口。
没有人。
它把脑袋重新搁回前爪上，鼻子埋在落叶堆里，深深地吸了一口气。
烟草味。
很淡很淡，几乎闻不到了。但它还在。
阿黄闭上眼睛，在烟草味的包围中，又睡着了。
这一次，它没有做梦。
------
第二天早上，王婶又来了。
她推开门的时候，看见阿黄趴在藤椅下面，头埋在落叶堆里，睡得很沉。它的呼吸很慢，很轻，像一根快要烧完的蜡烛，火苗一闪一闪的，随时可能灭掉。
王婶没有叫醒它。
她轻手轻脚地走进来，把狗粮倒在瓷碗里，换了碗里的清水，然后坐在藤椅上，看着阿黄睡觉的样子。
藤椅下面的落叶堆又多了一片。