她蹲下来，从袋子里拿出一个保温桶，拧开盖子。一股甜香飘出来——红枣、桂圆、花生、莲子，混在一起煮的甜粥。
阿黄闻到了甜味，肚子又叫了。它从藤椅上抬起头，看着王阿姨。
"来，吃吧。"
王阿姨把粥倒进那只不锈钢盆里。粥还是热的，冒着白气。阿黄走过去，低头舔了一口。甜的，糯糯的，里面有花生碎和红枣肉。
它吃了几口，停下来，抬头看王阿姨。
"怎么了？不好吃？"王阿姨摸了摸它的耳朵。
阿黄把头转向藤椅的方向。
王阿姨明白了。
"老李不在了，阿黄。"
阿黄没有动。
王阿姨叹了口气，把粥又往前推了推。
"你多少吃一点。你再不吃，身体垮了，老李在天上看见了要心疼的。"
阿黄低头又吃了几口。它吃得慢，一小口一小口地舔，像是在数每一粒米。
王阿姨坐在藤椅上——她从来不坐这把椅子，今天破例了。她坐上去的时候，藤椅吱呀响了一声，和她平时坐的塑料凳子声音不一样。她愣了一下，伸手摸了摸扶手。
"这椅子年头不短了。"
她看着阿黄吃东西的样子，眼眶红了。
"你跟了他多少年了？七年？八年？"她自言自语，"我搬来的时候你就在了。那时候你才那么小一点——"
她用手比划了一下。
"老李天天带着你遛弯，巷子里的人都认识你们俩。他喊'阿黄'，你就在后面颠颠地跑。他咳嗽，你就停下来等他。他蹲下喘气，你就蹲在他旁边，用脑袋顶他的手。"
阿黄吃完了粥，舔了舔盆边，然后走到藤椅旁边，趴下来。
王阿姨坐在椅子上，感觉到了脚下有个凹痕。她低头看了看——藤条被磨得发亮，凹下去一个浅浅的形状。