第五天，王婶回来了。
她推开院门的时候，阿黄正在藤椅上睡觉。它听见门响，猛地睁开眼，从椅子上滑下来，几乎是滚着到了门口。
不是老李。
是王婶。王婶提着一袋东西，脸上带着风霜，头发上沾着几片枯叶。
阿黄蹲坐在门口，看着她。
"阿黄！"王婶放下袋子，蹲下来摸它，"想我没？我回来了。"
阿黄没有迎上去，也没有躲开。它只是蹲在那里，琥珀色的眼睛看着王婶，尾巴尖轻轻动了一下。
王婶注意到藤椅上多了一条毛毯和一件工作服，注意到柜子顶上空了，注意到床底下的纸箱被拖出来了一半。
"你这孩子，"她叹了口气，"翻东西了？"
阿黄低下头，耳朵往后贴了贴。
王婶没有骂它。她站起来，走到藤椅前，摸了摸毛毯和工作服，手指在"李"字绣标上停了一下。
"你找他呢。"她说。
不是问句。
阿黄蹲在门口，没有动。
王婶把工作服叠好，重新铺在毛毯下面，又把毛毯的边角掖了掖。
"留着吧，"她说，"这些都是他的东西，你留着。"
她走到灶台前，生火煮粥。火光映着她的脸，皱纹比五天前深了一些。
"我儿子说，让我搬到城里跟他住。"她一边淘米一边说，"我还没答应。我走了，你怎么办？"
阿黄在藤椅旁边趴下来，听着她的声音。
"我儿子说可以把你一起带去，但我怕你去了不习惯。城里没有院子，没有护城河，没有槐树。"
锅里的粥开始冒泡，咕嘟咕嘟的。