护城河。
那是它梦里去过的地方。有柳絮，有阳光，有老李的笑声。
它突然明白了什么。
老李不是“走了”，他是去了护城河。去了那个有柳絮、有阳光、有油菜花的地方。他一个人去了，所以才“回不来了”。
它要去找他。
这个念头像一道闪电，劈开了它混沌的脑子。它不再犹豫，转身跑回堂屋，在藤椅底下扒拉了几下，把那堆落叶扒得乱七八糟。它要带点东西去见老李。带什么好呢？那颗水果糖？它跑回卧室，用嘴叼起那颗糖，想了想，又吐了出来。那是老李留给它的，它要守着。
它看到了老李的那只旧搪瓷缸。缸身上印着“先进工作者”的红字，掉了一块瓷，露出了黑黑的铁锈。那是老李喝水、喝粥、喝药都离不开的杯子。阿黄走过去，用鼻子拱了拱，缸子里还有一点水，带着淡淡的茶垢味。
它叼起搪瓷缸，摇摇晃晃地走到门口。它试图像昨天那样用脑袋顶开门，可它的力气太小了，门纹丝不动。
它急了，开始用爪子疯狂地扒门，喉咙里发出嘶哑的吠叫。
“汪！汪汪！”
它在喊：开门！我要去找老李！我要去护城河！
门外的张婶和瘸子叔愣住了。
“阿黄这是……”张婶走到门边，透过门缝，看见了阿黄嘴里叼着的搪瓷缸，和那双充满绝望和执拗的眼睛。
瘸子叔也走过来了，他沉默了片刻，对张婶说：“让它出来吧。”
“可是……”
“让它出来。”瘸子叔重复了一遍，声音很轻，却很坚定，“它要去找老李。”
张婶犹豫了一下，终于挪开了顶门的那块砖头，拉开了门。
阿黄像一道黄色的闪电，从门缝里窜了出去。它嘴里叼着搪瓷缸，不顾一切地往巷口跑去。它的腿软，跑几步就摔一跤，可它立刻爬起来，继续跑。它要赶在老李走远之前，追上他。
“阿黄！回来！”张婶在后面追，可她跑不过一只拼了命的狗。
阿黄冲出了巷口，冲上了大街。天已经全黑了，路灯昏黄，车灯雪亮。它不管那些，只管朝着它记忆中救护车消失的方向跑去。它记得，救护车是往那边去的。护城河，也应该在那边。
它跑过一家家关着门的店铺，跑过一个个陌生的路口。风灌进它的嘴里，带着刺骨的寒意。它的肺像要炸开，每一次呼吸都带着血腥味。可它不能停。