北京，朝阳区，晚高峰。
赵启波骑着电驴在车流里钻，手套上沾着外卖袋的油。
手机支架震个不停，系统提示音跳出来。
“你有一张订单即将超时。”
赵启波骂道：“狗系统别催了，老子比你急。”
前方红灯。
他左右看了眼，车头歪着贴着斑马线冲过去。
后面车主按喇叭，并且附上鸟语花香的言语。
赵启波回头骂道。
“你按你爹呢！”
但速度更快了。
第二个路口又是红灯，只好故技重施。
第三个路口路边交警正转身，他立刻装作没看见，低头猛踩电门。
送达倒计时三秒，赵启波拐进小区门口，手指先点送达。
然后给顾客打电话。
“哥我到楼下了，电梯人多马上上来。”
顾客回复。
“我就在楼下，没看见你。”
赵启波停在路边，手指飞快敲字。
“哥，另个门，我现在绕过来，一分钟。”
他把外卖从箱里拿出来，骑车冲进小区。