……
陆深松开栏杆，没上楼。
他转身走到客厅那张矮几旁边，弯腰，从下层的酒柜里摸出一瓶波本，又摸出一只杯子。
倒酒的时候他没开顶灯，只借着玄关那点昏黄的光。
琥珀色的液体贴着杯壁滑下去，在杯底转了两圈，停住。
他端着杯子走到窗边，没喝。
窗外，雨后的街面亮得像刚打过蜡，一辆车都没有。
陆深忽然很想跟人说话。
胖子。
这个念头一闪出来，陆深的手指在杯壁上不自觉地收紧了一下。
那张胖乎乎的，笑起来眼睛就没了的脸浮出来的时候，他心里有一块地方是软的。
可这个念头只在他脑子里活了不到一秒。
一秒之后，他自己把它掐死了。
太冒险。
在这一行里，监视是一种荣誉。
你越有价值，你身上的眼睛就越多。
陆深相信，自己今天上了全美直播之后...会在很多人的脑子里，存下一份印记。
他端着那杯没喝的酒，慢慢地把额头贴到了冰凉的窗玻璃上。
玻璃很冷。
冷得他清醒了一点。
有些话，是不能说的。