地底最后震了一下。不是磨牙，是合嘴，某种巨大生物把上下颌错回原位，准备继续睡，继续等，等下一次换牙，等下一个填缝的人。雷池的水汽往上浮，浮到膝盖，浮到腰，浮到胸口，浸了水的棉花把人裹住，往深处按。
刘三斤低头看左手。掌心一道新疤，不是齿印，是槽印，齿和槽咬合到一半卡住的、那个不上不下的姿势。紫白色的光从疤里透出来，不是亮，是呼吸，吸三呼四中间憋住的那半口气。
“它走了？“苏灵儿问，金丝团慢慢松，右四往右三点五滑，结往边上偏。
“睡了。“刘三斤说，右手去摸腕子上的金丝，茧擦过结，左三右四中间那个扣，“但桩眼留下了。我现在是……“
他顿住。不是不知道怎么说，是说出来就定数，定数就改不了。师父三十年前吞了桩眼，成了缝，成了零头，成了填租的时候顺手塞的、留一手的时候舍不得全留的那个东西。他现在也吞了，吞的是同一颗，还是另一颗？是传承，是轮回，还是雷蛟每次换牙都要找个新槽来卡？
“三十七。“苏灵儿替他说，金丝团彻底散了，金丝垂下来，像断了线的帘子，“雷蛟有三十七颗牙，但只有三十六个槽。多出来的那颗……“
“永远在找地方卡。“刘三斤接上，左手攥上，槽印在掌心里硌，含了颗没化完的糖，甜是甜过了，现在剩的是涩，是粘牙，是咽下去又返上来那个回味。他往雷池边上走，不是离开，是找地方坐，找地方想，找地方把三十六和三十七中间那个不上不下的姿势、摆成一个能喘气的桩架。
苏灵儿跟上来，金丝拖在泥里，划出一道痕，左三右四，中间断了一截，刚才被吸过去时候绷断的。她没修，任它断着，某种记号，某种还没填的租。
“你师父当年……“她开口，又停，不是犹豫，是不知道往下接什么。师父没了，人没了，甜没了，只剩缝，只剩桩眼，只剩卡在中间的三十七。
“他留了一手。“刘三斤说，坐到池边的石头上，石头是温的，雷池沤出来的温，人刚坐过的炕头。他左手摊在膝盖上，槽印的紫白光往石头里渗，渗出一道痕，不是齿印，是数。