张着嘴盯着天际线。
去月亮上挖矿？
他活了五十多岁，打过仗，受过伤，什么大风大浪没见过。
今天算是开了眼了。
……
大气层边缘。
重型机甲凭借惊人的速度持续拉升。
极高的速度与脉冲频率叠加，地面任何一台雷达都无从反推目标的来源与去向。
机甲中枢舱内。
重力补偿阵列运转正常。
茶几上的搪瓷水杯安安静静地立在杯垫上，水面连一圈波纹都没泛起来。
四位老泰斗规规矩矩地系着安全带坐在真皮沙发里。
虽说杯中的水纹丝不动，道理他们比谁都清楚。但几十年养成的严谨习惯不允许他们有丝毫大意。
安全带扣得紧紧的，一个比一个老实。
正对面的观察窗里，景色在一层一层地变。
湛蓝。
深蓝。
靛青。
纯黑。
领头那位老物理学家盯着窗外看了很久。
手指攥着安全带扣，越攥越紧。