守卫侧开了身。
十七个人分批进了电梯，电梯门合上，楼层数字一格一格地跳。
没有人说话，但每个人的呼吸都比平时浅。
有人低头看了一眼自己手里的信封，把边角抚平了；
有人清了清嗓子，又咽回去了；
扎辫子的女生把红布卷重新包好，指腹在针脚上轻轻压了一下，像是在确认它还在。
电梯门开的时候，走廊的日光从窗户涌进来，明晃晃的。
六楼的走廊很安静，地毯厚实，踩上去没有声音。
他们走在上面，不自觉地放轻了脚步，像怕惊动什么。
他们打量着这座华丽精致的私人医院，好像走进了另一个世界。
有人的棉袍下摆磨出了毛边，有人的布鞋鞋面上沾着一些灰，他们自己没注意到，但走过那排雕花红木桌子的时候，余光扫过桌面映出的影子，脚步又顿了一下。
病房门虚掩着。
扎辫子的女生深吸了一口气，抬手敲了两下。
门里传来一个声音，不高不低："进来。"
她鼓起勇气推开门。
十七个人慢慢进去，贴着墙根站好，有人站在床尾，有人挤在窗边，有人靠着门边的墙。
病房很宽敞，但被十七个人一塞，空气忽然变得厚了起来。
他们没进过这样的地方，脚下是厚实的地毯，墙是暖黄色软包的，空气里没有消毒水的味道，还有香气和暖气混在一起的味道，干净得让人不敢大声呼吸。
有人低头看了一眼自己站在地毯上的布鞋，脚趾在鞋里蜷了一下，但没有往后退。
陈安邦靠在床上，手里拿着一份文件，鼻梁上架着精致的老花镜。
他听见门响的时候没有抬头，翻了一页文件。