凉国公府的府门闭了整整七天了。
门上那两扇朱漆大门从里面上了闩，门缝里塞了浸过桐油的麻布条，连一丝光都透不出去。
门前的石阶上积了灰，落了几片枯叶，被风吹着打了几个旋儿，也没人扫。
府里下人都被勒令不许出院门，进出采买由后门专设一人通行，其余人等一概在各自院中待着，不许串门走动。
这是闭门思过的规矩，蓝玉自己定的，比圣旨上写的“闭门”二字还严三分。
可规矩是规矩，人是人。
正堂的门从里面虚掩着，门缝里透出一缕浑浊的酒气。
蓝玉坐在那把紫檀木太师椅上，身子歪着，肩头靠着椅背，一只靴子蹬着桌腿，将案面顶得微微翘起。
面前的白瓷酒壶已经空了半截，他手里捏着最后一杯还没有喝，只是端在指间转着，看那酒液在杯壁上挂起一层薄薄的油膜。
“几个泥腿子，”蓝玉低声道，声音像是从牙缝里挤出来的，“就让我关在这儿。”
林泉站在廊下，垂着手，没有接话。
他跟了蓝玉这么多年，早已学会在什么时候沉默。
被关在这座宅子里七日，蓝玉每日踱步、喝酒、骂人，从东墙走到西墙，再从西墙走回东墙。
堂堂凉国公打了半辈子仗，到头来被几亩地和两个佃户按住了手脚。
他觉得窝囊透了。
可他也知道自己不能动。
太子那八个字——“事已上闻，静候勿动”——他读了不下十遍，每一遍都像是有人按着他的肩膀把他摁进椅子里。
他动不了。
可动不了不等于服了。
“林泉，”蓝玉把酒杯搁在桌上，瓷底磕在木面上发出一声沉闷的响，“你说，我若当初连夜把蓝福的事抹干净了，把那个婆子也一并料理了，陛下能知道么？”
林泉沉默了片刻。