林泉从暗格里将那壶汾酒和杯子取出来搁在桌面上。
蓝玉接过酒壶，自己斟了一杯，一饮而尽，然后长长地呼出一口气，像是憋了半天的浊气终于泄了出来。
“他以为那本《论语》是我写的批注，”蓝玉嗤了一声，“那几行字是你前日闲得慌写上去的。我哪看得进那玩意儿。”
“公爷，”林泉低声道，“王公公回去会向陛下禀报……”
“禀报就禀报。”蓝玉又倒了一杯，“他看见什么就说什么。我方才那些话，哪句不是他想听的？‘日日夜夜反省’、‘想起来便觉得对不住’、‘好好改过’——他回去禀报了，陛下听了，觉得蓝玉服了。这不就结了？”
他将杯中酒一饮而尽，嘴角残留着一丝酒渍和一丝若有若无的笑意。
林泉沉默了片刻：“公爷觉得，王公公信了？”
“信不信的，不重要。”蓝玉道，“重要的是陛下看见了我低头。他看见了，就够了。”
他把空杯扣在案面上，靠着椅背闭上了眼。
窗外暮色渐浓，将他高大的身影投在身后的墙壁上，瘦长的一团。
乾清宫东暖阁。
王忠跪在御案前，将今日在凉国公府所见所闻一一回禀。
他说话的声音不高，却十分细致，说到蓝玉开门时抱拳的姿态、说到他低头时眼眶泛红的模样、说到那本摊开的《论语》和桌面上擦得干干净净的陈设。
朱元璋闭着眼听完了，没有插话。
王忠说完，殿内安静了片刻。
朱元璋睁开眼：“你觉得，他是真悔了？”
“臣不敢断言。”王忠跪伏在地上，低声道，“但臣在凉国公府停留了约一盏茶的功夫，国公始终垂首低目，言辞恳切。似乎……”
朱元璋没有接话，目光落在案角另一封信上。
那封信是锦衣卫指挥使蒋瓛递进来的，没有署明奏呈御前，只写着“密”字。
信封口用火漆封着，火漆上压着蒋瓛的私印。
纸条上的字迹极细极小，墨色浅淡，内容是几个时辰前锦衣卫便衣从凉国公府隔壁一座杂货铺二楼的暗窗里传回来的。