他们是从好几个聚居地走出来的，走了很久，走到脚掌磨穿，走到小腿骨裸露，走到他们不再知道自己原本想找什么东西。
有人蹲在地上，用手掌拍打地面，拍打那些硬得无法开挖的表层土壤；有人蜷缩成一团，靠着彼此的后背，像一堆干柴堆迭在寒风中，等待着被什么点燃。
他们不再知道自己在等谁，也不知道自己还能等到什么。
有人低声说这道风就是从裂缝那边吹过来的，是地狱的北风，不会停的，一直吹到天亮也不会停。
没有人反驳，因为风的确一直在吹。
而此刻，在同一片大陆的另外三处废墟中，火光也在不同时间被点燃。
有一处废墟曾经是一座旧式医院的旧址，底层收治过大量重度腐烂患者，建筑结构在灾变后数年倒塌了大半，只剩一楼的承重柱和一截倾斜的走廊。
那些无法移动的重症求死者长期聚集在那里，等待有人把恶魔引进来，但恶魔越来越少，他们等待着，直到走廊里不再有任何回响。
那一天，走廊深处有人点燃了堆放的干草和旧床单，火光沿着走廊蔓延开来，浓烟从倒塌的天花板缝隙中涌出。
蜷缩在走廊里的人，有的站了起来，有的没有，火光映在他们脸上的溃烂痕迹上，像给那些旧伤镀了一层红色的边。
还有一处是在一座旧世纪的宗教建筑残骸中。
这座建筑曾经是一座大教堂，穹顶在灾变时塌陷了大半，剩下的墙壁上还残留着模糊的壁画痕迹。
聚集在那里的人不多，但他们在壁画前烧掉了一些旧物，有人烧了一张写满名字的旧纸，有人烧了一段不知从何处剪下的头发，有人烧的是一块发黑的布片。
没有人喊口号，也没有人计划什么，他们只是烧了那些东西，然后有人站了起来，朝着一扇倒塌的门走去，其他几人也跟着站起身，无声地跟在后面。
更远处，一处旧时代的科研站里，有几个人推倒了一台早已停摆的大型设备，金属壳砸在地上发出巨响，那响声很大，传遍了整条走廊。
走廊里并没有很多人，但那声响像一道被撕开的裂口，让原本沉寂的空间抖动了一下。
没有人阻拦他们，因为那里本来就没有维持秩序的人，那些设备早已被废弃多年，推倒它们所需要的力量并不大，但那一瞬间的重量感，还是让整个地面轻轻颤动了一下。
从三处驿站的起点开始，那些断断续续的火光和平行扩散的人群，正在缓慢地铺开。
它们尚未连通，但它们的方向是一致的，朝着同一个方向，慢慢地、沉默地、不被阻挡地延伸着，像一道道正在逐渐汇入干涸河床的暗流，各自沿着地面的裂隙向前推进。
没有人知道它们最终会汇向哪里，但所有人都能感觉到它们在向前流动，像潮水，像熔岩，像那些被踩碎的旧秩序正在缓慢坍塌后留下的空旷空间。
这股奔赴死亡的反抗潮水还在扩大，从一处驿站流向另一处驿站，从一片废墟流向另一片废墟，从一座城市流向另一座城市，越来越宽阔，越来越深，越来越不可阻挡。