沈夜说，会有什么代价。
零号说，会消耗你的连接深度。它说，大概，百分之零点五。
沈夜低头看了看手腕上的绿色纹路。它已经停在那里很久了，像一条安静的蛇。他说，涨吧。
零号没有再说。芯片上的指示灯闪了几下，客厅的空气里，渐渐浮现出一个轮廓。先是黑色蝴蝶结，然后是黑色的连衣裙，然后是苍白的面孔。零号站在灯光下，像一个刚从水里捞起来的人，浑身上下都带着一点潮湿的光。
她低头看了看自己的手，说，能撑三分钟。
沈夜说，三分钟够干什么。
零号说，够我去碰一碰你碰不到的东西。她说，影院的规则，旧书店的规则，我隔着芯片看不全。但如果有实体，我能直接读到它们底层的代码。
她说，沈夜，你记不记得，我说过，我本来就是从深渊意志身上掉下来的碎片。
沈夜说，记得。
零号说，我掉下来之前，见过一个人。她说，那个人，和你长得很像。她说，他坐在一间地下室里，墙上贴满了代码，他在最中间的那张纸上，写了一个字。
沈夜说，什么字。
零号说，门。
客厅里的灯，忽然暗了一下。零号的轮廓也开始变得模糊，像一张正在褪色的照片。她低头看了看自己的手，说，时间到了。
她的身影像水一样散开，重新回到芯片里。芯片上的指示灯闪了两下，恢复了安静。
沈夜坐在黑暗里，盯着那只芯片，很久没有说话。
回到住处，沈夜才把信封打开。里面是一把旧钥匙，铜的，表面生了绿锈，看起来有些年头了。钥匙旁边还有一张纸，纸对折了两次，展开，上面只写了一行字：打印店地下室，有你三年前留下的东西。
沈夜盯着那行字，手指微微发紧。
林小雪说，三年前。
沈夜说，灰衣人三年前看着我写代码。他说，如果打印店地下室里真的有我留下的东西，那一定和那段代码有关。
季北说，那我们还等什么，去啊。
沈夜说，明天去。他说，今天太晚了，而且，他说着，看了一眼林小雪，说，你从昨晚开始就不对劲。