沈夜说，纸条的背面，是不是画着一只眼睛。
中年男人点了点头。
沈夜看着他，忽然觉得，这张脸，和自己想象中的某个人，慢慢重叠在一起。
他问，你认识老周吗。
中年男人的笑容，僵住了。
他脸上的笑意一点一点收起来，像是被人抽走了一样。他盯着沈夜，看了很久，才慢慢地说，你为什么会问老周。
沈夜说，因为我在找他。
中年男人说，他让你来的。
沈夜说，他留了点东西给我，让我自己找过来。
中年男人沉默了一会儿，说，老周，是我的搭档。
沈夜的心跳漏了一拍。他盯着眼前这个人，看着他脸上那点熟悉的神情，忽然觉得，这个人说的话，和自己记忆里那些空白的部分，一点一点接上了。
他说，你和老周，做了什么。
中年男人说，一个程序。他说，一个会自己做梦的程序。
车厢里的灯光暗了一下，又亮起来。沈夜站在原地，看着眼前这个和自己同名的人，心里翻涌着说不清的情绪。他知道，有些答案，就在眼前这个人身上。
他问，那你，是怎么坐上这辆车的。
中年男人说，我收到了一张纸条。他说，我以为是玩笑，就来了。
沈夜说，你来的时候，老周知道吗。
中年男人想了想，说，不知道。他说，那天晚上，老周跟我说，他要去一个地方，让我等他。他说，我等到天亮，他也没回来。
沈夜说，然后呢。
中年男人说，然后，我收到了纸条。
沈夜看着他，心里忽然涌上一股说不清的感觉。他说，老周，是不是知道你会坐上这辆车。