最后一页上，昨天他写的那行字不见了。取而代之的，是一行陌生的字迹，写着，沈夜，你终于来了。我等你很久了。
字迹很新，像是刚刚写上去的。
沈夜盯着那行字，手心全是汗。他慢慢合上留言簿，又慢慢翻开。那行字还在，一动不动地躺在纸面上，像一个无声的注视。
他轻声说，你是谁。
留言簿没有回答。
沈夜盯着那行字，看了很久。他想起零号的话，做好准备，面对你不想看到的东西。他没有再问，把留言簿合上，放回抽屉里。
他在桌前坐了一会儿，把今天的事情理了一遍。第七站的留言簿，老周的留言，十二块硬盘，还有那个在梦里和他一模一样的人。这些东西串在一起，像是一条没有尽头的线，而他正顺着这条线，一步一步往前爬。
他忽然觉得，写下姓名这件事，也许不是一个陷阱，而是一把钥匙。深渊app给他任务，他也给深渊app一个答案。他在规则里留下自己的名字，规则就会向他敞开下一步。
他站起来，走到窗边。天已经亮了，楼下的早点摊支起了锅，热气腾腾的。他看了很久，忽然说，林小雪，我们今天去一趟第七站。
林小雪说，白天去。
沈夜说，白天去。他说，规则说，写下姓名，翻开下一页。规则没有说必须等到晚上。
林小雪说，你确定。
沈夜说，确定。他说，老周等了三年，我不想让他再等。
他说完，拿起手机，点开深渊app，找到第七站的地图，截图保存。然后他把留言簿装进背包，把那把铜钥匙挂在钥匙扣上，走到门口，回头看了一眼那间屋子。
屋子里很安静，阳光从窗外照进来，落在桌面上。一切都很平常，只有他知道，从这里走出去之后，有些事情，就不会再一样了。
他关上门，下楼，走进早晨的阳光里。