他说，深渊应用一直在告诉我，镜子就是入口。
零号说，那我们现在回去。
沈夜点了点头。他正要收起手机，屏幕又闪了一下，跳出一行红字。
写着，警告，连接深度，百分之十二。
沈夜看着那行字，抬起左手。他看见自己的左手腕上，不知什么时候多了一道细纹，颜色很浅，像一道绿色的线。
林小雪说，这是什么。
沈夜说，连接深度的代价。
他说，每改一次规则，我就失去一部分记忆。连接深度越高，我忘得越多。
他说，现在百分之十二。
林小雪说，你忘了什么。
沈夜想了想，说，我忘了三年前那个晚上，老周是怎么走的。
他说，我只记得他说，我上去接个电话。
他说，我不记得电话是谁打来的。
他说，我也不记得，他上去以后，发生了什么。
他放下手机，看着窗外。窗外是城西的街道，车流和人流在午后的阳光里流动。远处，一栋高楼的玻璃幕墙反射着白光。
他说，我得在忘掉更多之前，把事情做完。
他说，走吧，回打印店。
他走到门口，又停住。他回头，看了一眼那张空桌子，看着窗台上那层薄薄的灰，看着墙上的空调出风口。
他说，三年前，我就是在这里，写的最后一版代码。
他说，老周站在我身后，看完了那行代码。他说，沈夜，这一行，不要提交。
沈夜说，我没听。